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Arktisk vækkelse 
 
Af Maria Kjær Themsen 
 
”…men hvad betyder kultur, hvis ikke dette: med kunst og kærlighed at aflokke livets grove 
materie det fineste, det blideste, det mest subtile, det har?” Jeg sidder og skælver i flyet til Oslo, 
men finder trøst i Stefan Zweigs bevingede ord i den nye oversættelse af Verden af i går. Selvom 
litteraturen handler om levet liv, så er meget af mit liv også levet igennem litteraturen. Jeg er på vej 
til Nordnorge, og skal flyve tre gange for at lande på ø-gruppen Lofoten. Det eneste kendskab jeg 
har til de egne er igennem litteraturen. Da jeg var ganske ung læste jeg Herbjørg Wassmos Dinas 
bog. Jeg husker beskrivelserne af landskabet fra den norske kyst lige så stærkt som beretningen om 
den sensuelle cellospillende kvinde, og har lige siden drømt om at komme til de nordlige norske 
egne.  
 
 
Dag 1. Svolvær, Lofoten 
 Jeg står på tæerne på en bakke ved en kirke og spejder efter nordlyset. Jeg aner en lysning bag de 
ellers helt mørke bjerge. Nordlyset er uden tvivl det, jeg har set allermest frem til at opleve på den 
fem-dages eksklusive kunstrejse i Norge, jeg er inviteret med til. Coast Contemporary kaldes turen, 
der involverer fem dages sejlads ned igennem den norske kystlinie med Hurtigruten – af Lonely 
Planet kaldt ”Verdens smukkeste sørejse”. Konceptet bag handler om at spærre en gruppe på 
næsten100 kunstfolk inde på båden i fem dage, og så ellers lade tiden spille ind, og se hvad der 
sker. Det er på forhånd klaustrofobisk at tænke på.  
 Det er en englænder, Simon Ings, der ført mig til bakketoppen. Han fortæller begejstret om det 
spektakulære nordlys, han har oplevet aftenen. Ings er forfatter og skriver for New Scientist, og 
virker allerede som en gammel ven. Han griner da jeg fortæller, at én af mine venner beskriver 
nordlyset som astral pornografi. Ings skal skrive om LIAF – Lofotens internationale biennale - som 
vi skal besøge den kommende dag. Det giver mening, for det viser sig at han er intenst optaget af 
science fiction, og udstillingen handler netop om livet på kloden om 150 år.  
 
 
Dag 2. Henningsvær, Lofoten 
Morgenbuffeten på Thon Hotel ved havnekajen i Svolvær er totalt overdådig. Jeg sætter mig ved et 
tilfældigt bord med havudsigt, og hilser på Snezhana – en kurator fra Moskva med sortfarvet page, 
tatoveringer og tunge briller – og Alex, en kurator fra New York. Han ser træt og svedig ud. Vi 
prøver kort at præsentere os selv, og jeg bliver allerede lidt træt ved tanken om, hvor mange gange 
jeg skal igennem tilsvarende ritual på turen, og spejder forgæves efter Simon.  



 Jeg finder ham ude i bussen. Som en skoleklasse bliver vi nu kørt mod næste programpunkt, og lidt 
over 11 når vi til Henningsvær. Et lille fiskersamfund, som kuratorerne bag årets LIAF, Milena 
Høgsberg og Heidi Ballet, har valgt som ramme om biennalen kaldet I Taste the Future. Fremtiden 
virker ikke ligefrem påtrængende her, faktisk føles det som at træde direkte ud i fortiden. Små 
træhuse, og en gammel trævarefabrik udgør byen, der ligger i de mest bjergtagende omgivelser med 
udsigt til bjergkæder og hav fra alle sider.  
Kunstnerlisten er uvant kort for en biennale. Det virker som en bevidst (og generøs) modstrategi i 
forhold til de vanlige 150 kunstnere på biennaler. De fleste værker er tidsbaserede: video eller 
performances. Det kan være en dræber med mange videoværker på større gruppeudstillinger, men 
her er der alligevel ikke andet at lave: kigge ud over fjeldet, se en video, følge med en performance.  
Eglé Bydvytyté, en vidunderlig litauisk danser og kunstner, fører an med første live performance. 
Iført guldjakker, Adidasbukser og knæbeskyttere larver, møver og danser tre hætteklædte dansere 
sig afsted med cirkulære hoftebevægelse i retning mod vandet. På fjeldets skråning mod havet 
ligger de på knæ og rokker fra side til side, lægger sig ned og drikker vand fra hinandens navle. Den 
mageløse udsigt, den sensuelle krops bevægelser, og den absurditet og humor, der altid er tilstede i 
Budvytytés koreografiske værker, giver endorfinerne frit løb i kroppen.  
 Efterfølgende vandrer jeg med på Kjære Henningsvær og havet som onkranser deg!  En såkaldt 
sanselig vandring skabt af Elin Már Øyen Vister. Hun fortæller indlevende om Henningsvær, og om 
Lofotens aktuelle udfordringer. Det er eksempelvis det eneste sted i Norge, hvor olieboringer stadig 
er forbudt. Men genvalget af Erna Solberg som statsminister, kan blive lig med en ophævelse af 
forbuddet. Vandringen ender ved et bål på fjeldet med udsigt over havet, hvor en ung kvinde synger 
et smukt og klagende kvad. Det lyder som om en fortidskvinde kommer ud af munden på hende, og 
råber om hjælp.  
Hvordan ser vores klode ud om 150 år? Selvom ingen af kunstnerne direkte tager konceptet for 
pålydende, handler de fleste værker alligevel om vores fremtid. For ikke så længe siden ville mange 
hurtigt tænke i robotter og fremtidig teknologi, men her handler det hele om naturen. Som  
Bydvytytés dans til havet eller Øyen Visters vandring i landskabet. Norges dybt ambivalente 
forhold til olieressourcerne ligger og emmer i mange værker. På den ene side har olien gjort Norge 
til et af verdens rigeste lande, men nu er konsekvenserne af de mange boringer blevet tydelige: 
ødelæggelser af havmiljøet, klimaproblemer og global opvarmning.  
 
Tilbage i Svolvær skal vi ombord på Hurtigruten MS Trollfjord. Nora Joung, en ung norsk 
performancekunstner, ryger en cigaret og virker lidt modstræbende omkring det. ”Det er jo kun for 
folk med mange penge”, siger hun lidt tvært.  
 
Dag 3. Hurtigruten, Bodø-Rørvik 
Kl. 01.09 vækkes jeg af kaptajnens høje stemme. Der er nordlys i sigte. Jeg skynder mig i tøjet, 
famler frem i mørket på det store skibs dæk, og tumler næsten bagover, da jeg ser det: en buet 
hvidlig tåge henover himmelhvælvingen. Det ligner en slags sakral spøgelsesregnbue, som vi 
langsomt sejler imod. Det er så uvant og uvirkeligt et syn, og jeg forsøger forgæves at fange det på 
min Iphone.  
Da jeg vågner stråler et orange lys ind igennem det lille koøje i kahytten. Morgenrøde, fjeld, hav. 
Hurtigruten er i virkeligheden et helt misvisende navn for oplevelsen: det går alt andet end hurtigt. 
Tiden føles mærkeligt opløst, og det er vist også meningen med turen: at vi over timer, dage og 
nætter efterhånden glider mere ind i en duvende døgnrytme, og skaber nye kontakter til gavn for det 
norkse kunstliv. Der er planlagt et intenst program af talks, præsentationer og udstillinger ombord. 
Alligevel føles det hele ganske stilfærdigt. Vi er alle i samme båd.   



Ved morgenbuffeten er det tydeligt, at de fleste andre gæster ombord på MS Trollfjord, er i 
slutningen af livet. Hurtigruten er måske nordens svar på en pilgrimsrejse? I hvert fald lægger jeg 
mærke til skriften på dækket, hvor der med svungne bogstaver står: The Arctic Awakening.  
Kl 09 lyder kaptajnens stemme igen: ”Nu passerer vi snart polarcirklen, og personalet holder et lille 
arrangement på dækket”. En lille klode på et stykke fjeld i havet indikerer polarcirklen. Mens vi 
sejler forbi, serverer to glade mænd i uniformer gratis levertran, mens der ved siden af sælges 
”Arctic Circle Champagne.” Jeg vælger det sidste.  
Senere i kahyt 640 sidder Nora Joungs sitrende, i en lidt uglet seng, iført krøllet silkenattøj og læser 
op. Joung performer alle sine værker den eftermiddag, mens Rhea Dall, der har kurateret, serverer 
whisky i kaffekopper, og der er ingen som helst grund til at gå. Det er et magisk øjeblik, hvor vi 
som en lille udvalgt skare får lov at være helt intime med en kunstner, mens landskaber, der har 
været her for evigt glider umærkeligt forbi. Formålet med rejsen er begyndt at kunne mærkes.  
 
 
Dag 4. Trondhjem.  
Jeg vågner klokken halv syv med hoved på. Det blev sent på dansegulvet aftenen før, for selv på 
Hurtigruten kan man få kunstverdenens foretrukne drink: spritze Aperol. Vi er landet for en kort 
bemærkning i Trondhjem, hvor vi skal besøge den nye kunsthal og udstillingen The New We. Her er 
kødædende planter, empatiske rotter og planter, der kan skrive digte. Det er tidens store emne i 
kunsten: at gentænke menneskets placering i naturhierarkiet, og anerkende at planter kan sanse, og 
rotter har empati. Så hvem er vi?  
 Tilbage på båden er kahyt 630 overtaget af en fiktiv karakter, Erik Elk, der lytter til De Fede Svin 
og selv lever som ét. Der er en stank uden lige, og synet af flæskekoteletter i kufferten, lugten af 
pølser og skrald, og en ophobet mængde brugte vatpinde er for meget for mit tømmermændsramte 
korpus. Jeg skynder mig op i jacuzzien, og slutter af i saunaen, der har panoromaudsigt til det 
ældgamle landskab, der nu i flere dage har været eneste udsigt.   
 Om aftenen performer Nils Bech i panoramasalonen. Hans skærende klare englestemme skaber 
med det samme kuldegysninger. Rundt omkring i stole og sofaer sidder små hjemmelavede dukker. 
En forlist kærlighedshistorie synges langsomt frem, mens tårerne begynder at trille – både på Bech 
og blandt publikum. Kun min engelske ven, Simon, ser uberørt ud. Han virker som om, han hele 
tiden er i gang med at udtænke et nyt plot til en kommende sci fi roman.  
 
 
Dag 5. Bergen.  
En trold sidder fast i elevatoren. Trolden står med sit triste blik og kigger ud på os bag en horde af 
bagage. Som om hun har rejst i meget lang tid, for at komme til netop denne tid. Det er 
klaustrofobisk, trist og morsomt på samme tid. Tori Wrånes hedder kunstneren, der via 
troldefiguren får fremmanet en form for forladthed midt i moderniteten. Vi føler alle med trolden, 
men må indse, at vores rejse er ved at være slut.  
Vi ankommer til Bergen over middag. De sidste par timer har landskabet ændret karakter. Det er 
blevet grønnere, fjeldene mere frodige, mindre rå. Da vi endelig kommer på landjord gynger 
kroppen videre. Det føles som at have jetlag – en svimmelhed i kroppen, der er lidt ude af sync med 
de stive gamle brosten. 
Om aftenen er der afskedsfest i Bergens Konsthall. Her kommer det lokale kunstmiljø forbi, og 
pludselig er vores efterhånden velkendte gruppe fra båden opløst. Alt er pludselig stift, koldt, lidt 
anmassende. Selvom der er arrangeret et fint performance-program – bl.a. med Dead Language 
Poetry, der kombinerer hjemmebyggede instrumenter med gammelt samisk sprog, så er den intime 



stemning fra båden med ét væk, og jeg kapitulerer. Den arktiske vækkelse har sat sig i kroppen: den 
vil have fjeld og hav, vuggende fornemmeler og evig tid –  ikke stive kolde ferniseringsomgivelser.  
 
 
 
 


