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Arktisk vaekkelse
Af Maria Kjer Themsen

”...men hvad betyder kultur, hvis ikke dette: med kunst og karlighed at aflokke livets grove
materie det fineste, det blideste, det mest subtile, det har?” Jeg sidder og skalver 1 flyet til Oslo,
men finder trost 1 Stefan Zweigs bevingede ord 1 den nye oversettelse af Verden af i gdar. Selvom
litteraturen handler om levet liv, s& er meget af mit liv ogsé levet igennem litteraturen. Jeg er pa vej
til Nordnorge, og skal flyve tre gange for at lande pé o-gruppen Lofoten. Det eneste kendskab jeg
har til de egne er igennem litteraturen. Da jeg var ganske ung laeste jeg Herbjorg Wassmos Dinas
bog. Jeg husker beskrivelserne af landskabet fra den norske kyst lige sa staerkt som beretningen om
den sensuelle cellospillende kvinde, og har lige siden dremt om at komme til de nordlige norske
egne.

Dag 1. Svolvear, Lofoten

Jeg stir pa teeerne pé en bakke ved en kirke og spejder efter nordlyset. Jeg aner en lysning bag de
ellers helt morke bjerge. Nordlyset er uden tvivl det, jeg har set allermest frem til at opleve pa den
fem-dages eksklusive kunstrejse i Norge, jeg er inviteret med til. Coast Contemporary kaldes turen,
der involverer fem dages sejlads ned igennem den norske kystlinie med Hurtigruten — af Lonely
Planet kaldt ”"Verdens smukkeste sorejse”. Konceptet bag handler om at sparre en gruppe pa
nasten100 kunstfolk inde pa baden 1 fem dage, og sa ellers lade tiden spille ind, og se hvad der
sker. Det er pd forhand klaustrofobisk at teenke pa.

Det er en englender, Simon Ings, der fort mig til bakketoppen. Han fortaller begejstret om det
spektakulere nordlys, han har oplevet aftenen. Ings er forfatter og skriver for New Scientist, og
virker allerede som en gammel ven. Han griner da jeg forteller, at én af mine venner beskriver
nordlyset som astral pornografi. Ings skal skrive om LIAF — Lofotens internationale biennale - som
vi skal besgge den kommende dag. Det giver mening, for det viser sig at han er intenst optaget af
science fiction, og udstillingen handler netop om livet pa kloden om 150 ar.

Dag 2. Henningsvar, Lofoten

Morgenbuffeten pa Thon Hotel ved havnekajen i Svolvar er totalt overdidig. Jeg satter mig ved et
tilfeeldigt bord med havudsigt, og hilser pd Snezhana — en kurator fra Moskva med sortfarvet page,
tatoveringer og tunge briller — og Alex, en kurator fra New York. Han ser trat og svedig ud. Vi
prover kort at preesentere os selv, og jeg bliver allerede lidt treet ved tanken om, hvor mange gange
jeg skal igennem tilsvarende ritual pa turen, og spejder forgeves efter Simon.



Jeg finder ham ude i bussen. Som en skoleklasse bliver vi nu kert mod naste programpunkt, og lidt
over 11 nér vi til Henningsver. Et lille fiskersamfund, som kuratorerne bag drets LIAF, Milena
Hogsberg og Heidi Ballet, har valgt som ramme om biennalen kaldet / Taste the Future. Fremtiden
virker ikke ligefrem pétreengende her, faktisk foles det som at traede direkte ud 1 fortiden. Smé
treehuse, og en gammel traevarefabrik udger byen, der ligger 1 de mest bjergtagende omgivelser med
udsigt til bjergkaeder og hav fra alle sider.

Kunstnerlisten er uvant kort for en biennale. Det virker som en bevidst (og generes) modstrategi 1
forhold til de vanlige 150 kunstnere pé biennaler. De fleste varker er tidsbaserede: video eller
performances. Det kan vaere en draeber med mange videovarker pa sterre gruppeudstillinger, men
her er der alligevel ikke andet at lave: kigge ud over fjeldet, se en video, felge med en performance.
Eglé Bydvytyté, en vidunderlig litauisk danser og kunstner, forer an med forste live performance.

Ifort guldjakker, Adidasbukser og knabeskyttere larver, maver og danser tre haettekleedte dansere
sig afsted med cirkuleere hoftebeveagelse 1 retning mod vandet. P4 fjeldets skrdning mod havet
ligger de pd kne og rokker fra side til side, legger sig ned og drikker vand fra hinandens navle. Den
magelose udsigt, den sensuelle krops bevagelser, og den absurditet og humor, der altid er tilstede 1
Budvytytés koreografiske verker, giver endorfinerne frit lab 1 kroppen.

Efterfolgende vandrer jeg med pa Kjere Henningsveer og havet som onkranser deg! En sdkaldt
sanselig vandring skabt af Elin Mar Oyen Vister. Hun forteller indlevende om Henningsvar, og om
Lofotens aktuelle udfordringer. Det er eksempelvis det eneste sted i Norge, hvor olieboringer stadig
er forbudt. Men genvalget af Erna Solberg som statsminister, kan blive lig med en ophavelse af
forbuddet. Vandringen ender ved et bal pé fjeldet med udsigt over havet, hvor en ung kvinde synger
et smukt og klagende kvad. Det lyder som om en fortidskvinde kommer ud af munden pé hende, og
raber om hjlp.

Hvordan ser vores klode ud om 150 &r? Selvom ingen af kunstnerne direkte tager konceptet for
palydende, handler de fleste vaerker alligevel om vores fremtid. For ikke sé leenge siden ville mange
hurtigt teenke 1 robotter og fremtidig teknologi, men her handler det hele om naturen. Som
Bydvytytés dans til havet eller @yen Visters vandring 1 landskabet. Norges dybt ambivalente
forhold til olieressourcerne ligger og emmer 1 mange verker. P4 den ene side har olien gjort Norge
til et af verdens rigeste lande, men nu er konsekvenserne af de mange boringer blevet tydelige:
odeleggelser af havmiljeet, klimaproblemer og global opvarmning.

Tilbage 1 Svolveaer skal vi ombord pad Hurtigruten MS Trollfjord. Nora Joung, en ung norsk
performancekunstner, ryger en cigaret og virker lidt modstrebende omkring det. ”Det er jo kun for
folk med mange penge”, siger hun lidt tvert.

Dag 3. Hurtigruten, Bodg-Rervik

KI. 01.09 vekkes jeg af kaptajnens hgje stemme. Der er nordlys 1 sigte. Jeg skynder mig 1 tgjet,
famler frem 1 morket pa det store skibs dek, og tumler nasten bagover, da jeg ser det: en buet
hvidlig tdge henover himmelhvalvingen. Det ligner en slags sakral spagelsesregnbue, som vi
langsomt sejler imod. Det er sa uvant og uvirkeligt et syn, og jeg forseger forgaeves at fange det pa
min Iphone.

Da jeg vagner stréler et orange lys ind igennem det lille kogje 1 kahytten. Morgenrede, fjeld, hav.
Hurtigruten er 1 virkeligheden et helt misvisende navn for oplevelsen: det gar alt andet end hurtigt.
Tiden foles markeligt oplest, og det er vist ogsd meningen med turen: at vi over timer, dage og
natter efterhanden glider mere ind 1 en duvende degnrytme, og skaber nye kontakter til gavn for det
norkse kunstliv. Der er planlagt et intenst program af talks, prasentationer og udstillinger ombord.
Alligevel foles det hele ganske stilferdigt. Vi er alle i samme bad.



Ved morgenbuffeten er det tydeligt, at de fleste andre gaester ombord pd MS Trollfjord, er i
slutningen af livet. Hurtigruten er méske nordens svar pa en pilgrimsrejse? I hvert fald leegger jeg
merke til skriften pa dekket, hvor der med svungne bogstaver stir: The Arctic Awakening.

K109 lyder kaptajnens stemme igen: ”Nu passerer vi snart polarcirklen, og personalet holder et lille
arrangement pa daekket”. En lille klode pa et stykke fjeld 1 havet indikerer polarcirklen. Mens vi
sejler forbi, serverer to glade meand 1 uniformer gratis levertran, mens der ved siden af s&lges
”Arctic Circle Champagne.” Jeg vaelger det sidste.

Senere 1 kahyt 640 sidder Nora Joungs sitrende, i1 en lidt uglet seng, ifort krollet silkenattej og leser
op. Joung performer alle sine verker den eftermiddag, mens Rhea Dall, der har kurateret, serverer
whisky 1 kaffekopper, og der er ingen som helst grund til at gé. Det er et magisk gjeblik, hvor vi
som en lille udvalgt skare far lov at veere helt intime med en kunstner, mens landskaber, der har
vaeret her for evigt glider umaerkeligt forbi. Formalet med rejsen er begyndt at kunne markes.

Dag 4. Trondhjem.

Jeg vagner klokken halv syv med hoved pa. Det blev sent pd dansegulvet aftenen for, for selv pa
Hurtigruten kan man fa kunstverdenens foretrukne drink: spritze Aperol. Vi er landet for en kort
bemarkning i Trondhjem, hvor vi skal besgge den nye kunsthal og udstillingen The New We. Her er
kededende planter, empatiske rotter og planter, der kan skrive digte. Det er tidens store emne 1
kunsten: at genteenke menneskets placering i naturhierarkiet, og anerkende at planter kan sanse, og
rotter har empati. S& hvem er vi?

Tilbage pé baden er kahyt 630 overtaget af en fiktiv karakter, Erik Elk, der lytter til De Fede Svin
og selv lever som ét. Der er en stank uden lige, og synet af flaeskekoteletter 1 kufferten, lugten af
polser og skrald, og en ophobet mangde brugte vatpinde er for meget for mit tommermandsramte
korpus. Jeg skynder mig op 1 jacuzzien, og slutter af 1 saunaen, der har panoromaudsigt til det
&ldgamle landskab, der nu i flere dage har varet eneste udsigt.

Om aftenen performer Nils Bech 1 panoramasalonen. Hans skarende klare englestemme skaber
med det samme kuldegysninger. Rundt omkring 1 stole og sofaer sidder smd hjemmelavede dukker.
En forlist keerlighedshistorie synges langsomt frem, mens tarerne begynder at trille — bade pa Bech
og blandt publikum. Kun min engelske ven, Simon, ser uberert ud. Han virker som om, han hele
tiden er 1 gang med at udtenke et nyt plot til en kommende sci fi roman.

Dag 5. Bergen.

En trold sidder fast i elevatoren. Trolden stir med sit triste blik og kigger ud pa os bag en horde af
bagage. Som om hun har rejst 1 meget lang tid, for at komme til netop denne tid. Det er
klaustrofobisk, trist og morsomt pa samme tid. Tori Wranes hedder kunstneren, der via
troldefiguren far fremmanet en form for forladthed midt 1 moderniteten. Vi foler alle med trolden,
men ma indse, at vores rejse er ved at vaere slut.

Vi ankommer til Bergen over middag. De sidste par timer har landskabet @ndret karakter. Det er
blevet gronnere, fjeldene mere frodige, mindre rd. Da vi endelig kommer pa landjord gynger
kroppen videre. Det foles som at have jetlag — en svimmelhed 1 kroppen, der er lidt ude af sync med
de stive gamle brosten.

Om aftenen er der afskedsfest 1 Bergens Konsthall. Her kommer det lokale kunstmilje forbi, og
pludselig er vores efterhanden velkendte gruppe fra baden oplest. Alt er pludselig stift, koldt, lidt
anmassende. Selvom der er arrangeret et fint performance-program — bl.a. med Dead Language
Poetry, der kombinerer hjemmebyggede instrumenter med gammelt samisk sprog, sd er den intime



stemning fra baden med €t vaek, og jeg kapitulerer. Den arktiske vaekkelse har sat sig 1 kroppen: den
vil have fjeld og hav, vuggende fornemmeler og evig tid — ikke stive kolde ferniseringsomgivelser.



